
LOS SUEÑOS RECOBRADOS DE RAMIRO TAPIA 
 
 

Aunque en su memoria primera duerme el 
frío y la pureza de las dehesas de 
encinares, al pintor Ramiro Tapia (y, por 
supuesto, a su pintura), hay que 
comprenderlos y aceptarlos en el enclave 
donde en el presente teje sus sueños: una 
vieja casa de un no menos viejo barrio de 
los alrededores de la catedral salmantina. 
Ver y comprender su pintura en este 
enclave concreto, no implica negar los 
años abiertos de su formación pictórica, ni 
la universalidad que late en la misma, ni lo 
que en ella es esencial: su sentido 
profundamente onírico y cosmogónico. De 
tal manera que teniendo Ramiro Tapia su 
centro en Salamanca —ciudad llena de 
resonancias simbólicas—, a la vez su 
mirada creadora se dirige muy lejos. 
 
Se acompasa también muy bien la 
Salamanca legendaria y secreta con los 

recursos y mensajes de la etapa pictórica que Tapia nos ofrece ahora en su exposición 
de Madrid, la que abarca —a grandes rasgos— la década de los años 50. 
Dos cosas quisiera escribir, de antemano, de la pintura de este periodo. Una se refiere 
a su fuerte personalidad; la otra, al mensaje tan rico que contiene. Ambos dones 
artísticos tienen, quizá, su origen en una misma infancia —la del pintor— llena de 
recursos fantásticos y de ensoñaciones, a las que sin duda no fueron ajenas las 
leyendas y vivencias que le transmitió una abuela espiritista, las influencias de ésta a 
través de su fantástico comportamiento (que no excluía los trances) y que 
seguramente condicionaron vivamente las actitudes estéticas y la capacidad creadora 
del futuro artista. 
 

Pero hablaba de la primera lección que esta temprana pintura de Ramiro Tapia 

nos ofrece: la de esa originalidad y riqueza creadoras en unos años en los que todo 

el arte sólo se podía encontrar —o nos parece a nosotros que se encontraba—, más 

allá de nuestras fronteras, mientras que aquí íbamos salvándonos entre las agonías 

del paisajismo rural, los retratos con nombre y cierto rupturismo mal asumido en las 

imitaciones de lo foráneo. 

En aquellos años 50, Ramiro Tapia —como todo verdadero artista hace—, se ciñó a 

mirar hacia su interior para extraer los temas y los motivos sinceros de sus obras; 

dejó fluir sin más aquellos símbolos primeros que, aparentemente, desembocaban 

en figuraciones fantásticas, pero que hoy —cincuenta años después—, nos las 

encontramos en unas obras muy vivas y maduras. Así se nos muestra ya de 

rotunda esa obra inicial en algunos paisajes de los años 52, 53 y 55, en los que el 

rico mundo onírico logra metamorfosear la realidad. Gracias a este don que posee 

—a ese sentido especial que tiene su manera de contemplar la realidad—, pájaros 



y gatos, veletas y lunas, tejados y cúpulas, se transforman ante la mirada del 

espectador. 

Y es que Tapia no copia la realidad sino que la metamorfosea, y precisamente 

le gusta hacerlo en esa zona entre la tierra y el cielo —la de los tejados, la del perfil 

de las ciudades—, en las que el artista, como un mago, hace dialogar lo telúrico con 

lo celeste, lo inferior con lo superior. 

Podríamos decir que óleos y acuarelas responden a una especie de 

geometrismo inspirado que aleja a este pintor de una figuración cómo 

da o fácil y que, a la vez, gracias a esa metamorfosis tan delicada del 

color, la transforma. Esta es, a mi entender, otra de las aportaciones 

de la pintura temprana del artista: la de hacer uso de un colorido 

delicado y rico que nunca cae en la disonancia. Una armonía —qui 

zá también maga- afecta siempre a los colores de estos cuadros. 

En aras de este geometrismo inspirado al que acabo de referirme, el pintor superpone 

las casas, los animales y los seres de unos paisajes normalmente urbanos, para ir más 

allá de ellos, para ofrecernos otros mundos y evitar cualquier realismo "fotográfico". 

(Otra vez aquí el profundo sentido de metamorfosis de su pintura.) 

Esa transformación se logra siempre con finura y delicadeza, en momentos 

culminantes como "Construcciones azules", "Gato con molino" o "Pez rojo". 

Comprendemos al verlos que es mucho el sueño y la libertad que Tapia aportaba con 

estos cuadros a la pintura española de los 50. Y ha sido necesario el paso del tiempo 

para que lo comprendamos aún mejor. 

En ocasiones, el pintor utiliza un color a modo de microcosmo. Me refiero a que 

es el color el que impone tanto la forma como el significado en cuadrículas. Así, en 

"Paisaje en azul". (Una luna negra —siempre los astros presentes en su pintura como 

símbolos supremos—, expresa la otra realidad, la que siempre vela allá arriba.) 

Es ese mismo color-microcosmo (el azul, por ejemplo), el que anuncia cambios 

en la pintura de Ramiro Tapia a partir del año 1956. La poesía de los sueños 

estalla ahora en pájaros, escaleras y estrellas. Quizá algunos relatos de la infancia, 

temas míticos, legendarios o arqueológicos, se confabulan en la mente y en el corazón 

del pintor, en su pincel, para volver a metamorfosear la realidad. Así, en las obras 

más significativas de los años 56 y 57, como "El rey mago-gato" o "Tres reyes 

magos". Los títulos parecen remitirnos a temas muy elementales, pero el hallazgo 

esta en ver cómo el pintor nos los ofrece salvados, comunicándonos un mensaje. 

También en las geometrías —ahora de los pequeños cuadrados—, en una obra como 

"El sol y el pájaro". 

Dentro de su rico eclecticismo y de esos mensajes que no aburren nunca al que 

contempla y disfruta, se hallan las nuevas aventuras creadoras que Ramiro Tapia nos 

ofrece a medida que esta década de los 50 se va cerrando. Así, entre 1958 y 1960, 

trabaja en bocetos para murales, que también responden a un hondo sentido 

creativo. 

Los mundos de la alquimia o de la brujería, o temas como el de la cristalización del 

cuarzo, nos hablan de nuevo de sus viejas obsesiones oníricas, de su fidelidad a un 



mundo remoto, pero a la vez tan actual por la fuerte carga simbólica que 

comenzamos señalando. El pintor, más que sentir por ese mundo un interés 

anecdótico bien podríamos decir que lo vive. O, mejor sería decir, que lo respira. 

Animales ("Ciervos amarillos", "Caballos con personajes"), plantas ("Composición 

botánica") o la humanidad soñadora ("Dos enamorados"), vuelven a entrelazar los 

símbolos de la naturaleza sin la que no es posible concebir esta pintura. Y ahora 

otros colores —los violáceos— fijan simplemente "Signos" que el ojo del observador 

debe interpretar a su manera. Lo violáceo parece lo más simple, pero en realidad, 

por darle a ese color un sentido insondable remite a lo que, de nuevo, está más 

allá. 

No es raro que en esta aventura suya de metamorfosear la realidad común, 

Ramiro Tapia acabe desconfiando de alegorías y de símbolos, y prefiera —son 

precisamente estos los cuadros que más le gustan al propio pintor—, sumergirse 

en la pura abstracción. Sabemos que otra vez el color —ahora el rojo o el 

negro— y el intenso espacio astral se hallan en cierta media presentes, pero en 

cuadros como "El cometa negro", "La cara roja" y, sobre todo, "Cosmogonías", la 

mirada de Tapia siempre acaba en lo más hondo y en lo más alto. Detrás siempre 

de los frutos más maduros se halla esa presencia del cosmos que es el Todo y la 

Nada para el verdadero creador. 

A veces, estos planteamientos de fondo le obligan a cambiar con agilidad y 

acierto las formas. Ahora, el pequeño formato de algunos cuadros, la técnica del 

collage o esas fantásticas acuarelas reducidas, son nuevas vías para llegar a una 

misma meta. No hay límites, pues, en la investigación —sutil, delicada siempre, 

sin buscar nunca la brusquedad— de este pintor. 

Así que esta exposición que se le ofrece aquí en Madrid al visitante, es en verdad 

rara e insólita; exposición con un claro y sabio mensaje, fuera de lo habitual y 

trillado —volvamos a recordarlo— de aquellos años 50 en que fueron elaboradas las 

obras. No es, pues, raro que artista y contemplador aborden estos cuadros con 

cierto grado de incredulidad. Me refiero a que todas las obras expuestas nos parece 

que han sido creadas ayer mismo. Este es otro de los dones de esta pintura: el 

paso del tiempo no ha hecho mella en ellas. Están frescas. Están vivas. 

El mundo onírico "por diestra mano" conformado, diríamos parafraseando el 

verso de Fray Luis de León, es un manantial que Ramiro Tapia esclarece y aviva, a la 

vez que es anunciador de la vigorosa obra de las plenas décadas venideras. Como 

un milagroso hallazgo, la pintura primera de este poeta-pintor sale de su taller en 

la vieja casa de la vieja ciudad para revelarnos lo nuevo, lo que no pasa porque es 

fiel a mundos eternos, a ese mensaje, a esas "músicas", que sólo algunos artistas 

pueden oír. Ramiro Tapia es uno de ellos. 

Antonio Colinas. Salamanca, octubre de 

2002 

 

 


